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WOLFGANG FRÜHWALD

Das Geschenk, „nichts erklären zu müssen“.
Zur Neugründung eines Instituts für Jüdische Studien1

Freundschaft
Weshalb sich die Gründer eines Instituts für Jüdische Studien an der Heinrich Heine-Uni-
versität Düsseldorf zur Eröffnung einen Vortrag des Präsidenten der Alexander von Hum-
boldt-Stiftung gewünscht haben, blieb mir einige Zeit unklar. An Heinrich Heines Verbin-
dung zu Alexander von Humboldt kann es nicht liegen. Auch wenn Humboldt – wie er
sagte – Heines „herrliches, ein tiefes Naturgefühl atmendes“ Buch der Lieder bewunderte
und der Dichter noch wenige Wochen vor seinem Tod (im Februar 1856) „dem großen
Alexandros die letzten Grüße des sterbenden Heine“ sandte, war die Verbindung beider
Männer doch nur lose geknüpft.2 Humboldt hatte sich im Januar 1846 bei der preußischen
Regierung – freilich vergeblich – dafür eingesetzt, dass Heine bei einer geplanten Reise
nach Hamburg und Berlin freies Geleit zugesagt würde.3 Diese Bürgschaft gehört in die
Reihe der ungezählten fördernden Freundlichkeiten, die Alexander von Humboldt jungen
Künstlern und Wissenschaftlern erwies, so dass aus dem lebhaft empfundenen Verlust sei-
ner Fördertätigkeit der Gedanke zur Gründung einer Alexander von Humboldt-Stiftung
schon im Juni 1859, wenige Wochen nach dessen Tod in Berlin, entstand. „[. . .] jene hel-
fende, immer bereite Liebe“, heißt es im Gründungsaufruf,

jener unermüdliche, fördernde Eifer, welche aufstrebende, wissenschaftliche Kräfte jedes Landes
bei ihm fanden, sind hingeschieden. Niemand vermag solchen Beistand mit dem Erfolg Alexander
von Humboldt’s zu leisten; dennoch ist es ein natürlicher Wunsch dieser edelen Seite seiner
großen Wirksamkeit in einer Stiftung auch über sein Leben hinaus Dauer zu schaffen.

Zu den jungen Menschen, die Alexander von Humboldt förderte, gehörte auch Felix Men-
delssohn Bartholdy, der früh (noch zu Humboldts Lebzeiten) gestorbene Musiker und
Komponist, der Sohn seines Freundes Abraham Mendelssohn, der sich nach einem Beina-
men aus der Familie seiner Frau Mendelssohn Bartholdy nannte. Dem 19 Jahre alten Felix
Mendelssohn Bartholdy gab Alexander von Humboldt den Auftrag, zu dem Fest, das er
(Humboldt) der von ihm präsidierten Gesellschaft der Naturforscher und Ärzte 1828 in
Berlin ausrichtete, eine Begrüßungskantate zu schreiben. 700 Gäste hatte Humboldt, der
sich von diesem Kongress Aufmerksamkeit für die Naturwissenschaften in der Hauptstadt
Preußens erhoffte, damals in den Berliner Konzertsaal geladen und sie dort auf eigene Kos-
ten bewirtet, „unter ihnen“, so schrieb Fanny Mendelssohn im September 1828 in einem
Brief an den Diplomaten Karl Klingemann, „der König, sechs Studenten, drei Primaner
von jeder höhern Schule, sämtliche Schuldirektoren, sämtliche Naturforscher et le reste“.4

1 Vortrag zur Eröffnung des Instituts für Jüdische Studien an der Heinrich-Heine-Universität Düsseldorf am
29. April 2004

2 Biermann (41990: 83).
3 Mende (1975: 187).
4 Hensel (1995: 226f.).
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Als ich auf die Verbindungen zwischen Humboldt, Heine und den Mendelssohns stieß,
wurde mir deutlich, dass darin eine Rechtfertigung dafür liegen könnte, dass der Präsident
der Alexander von Humboldt-Stiftung mithilft, ein Institut für Jüdische Studien an der
Heinrich Heine-Universität zu eröffnen. Das Dreigestirn Mendelssohn – Humboldt – Hei-
ne scheint mir im Bewusstsein der Gebildeten noch immer so fest verankert, dass daraus
zumindest die Wahl eines Festredners begründet werden kann. Moses Mendelssohn, der
Freund Lessings, war bekanntlich der Stammvater einer zahlreichen und berühmten Fami-
lie, die sein zweitältester Sohn Abraham, selbst ein bekannter Bankier in Berlin, einmal so
charakterisiert hat: Er sei, sagte er, so lange der Sohn seines Vaters (Moses) gewesen, bis
er nun der Vater seines Sohnes (Felix) geworden sei.5 Dass Moses Mendelssohn, der bis zu
seinem 14. Lebensjahr nur Hebräisch und Westjiddisch gesprochen hatte, das Jiddische als
eine jüdisch-deutsche Mischmundart verstand und verwarf, steht auf einem anderen Blatt
und gehört zur spannungsvollen Geschichte der jüdischen Emanzipation in Deutschland.6

Trotzdem ist Mendelssohn einer der großen Reformatoren des Judentums und wurde von
Heine nicht ohne Grund an die Seite des Reformators Martin Luther gestellt.7

Nun also war Alexander von Humboldt auch der Förderer und der Mäzen des jugendli-
chen Genies von Felix Mendelssohn Bartholdy, was allein schon deshalb bewundernswert
ist, weil Humboldt von Musik wenig hielt und im Grunde nichts von ihr verstand; für ihn
war sie störender Lärm. An Mendelssohns Festkantate zur Begrüßung der Naturforscher
und Ärzte in Berlin 1828 ist dies deutlich abzulesen: „Da das Naturforscher-Paradies“,
schrieb Fanny Mendelssohn in dem schon zitierten Brief,

ein frauenleeres, mahomedisches ist, so besteht der Chor nur aus den besten Männerstimmen
hiesiger Residenz, und da Humboldt, kein starker Musiker, seine Komponisten auf eine geringe
Personenzahl beschränkt hat, so hat das Orchester eine kuriose Figur bekommen; es agieren
nämlich nur Bässe und Cellos, Trompeten, Hörner und Klarinetten.8

Humboldt gab mit der Förderung des jungen Felix Mendelssohn Bartholdy der Fami-
lie Mendelssohn zurück, was er in überreichem Maße von ihr empfangen hatte. Das 18.
Jahrhundert nämlich, das Zeitalter der Aufklärung, das Zeitalter auch der mit dem Na-
men Moses Mendelssohns eng verknüpften jüdischen Aufklärung (der Haskala) und der
jüdischen Emanzipation, war nur deshalb eine Epoche der Korrespondenzen und der Brief-
kultur, weil es ein Zeitalter der Freundschaft war. Erst im Gefolge des Freundschaftskultes
wurde in Europa die persönliche Liebe und ihr intimer, bisweilen sexueller Code entdeckt,
die von Niklas Luhmann so genannte Liebe als Passion.9 Alexander von Humboldt war
tief im Zeitalter der Freundschaft verwurzelt. Joseph und Abraham Mendelssohn, die bei-
den ältesten Söhne Moses Mendelssohns und Gründer des Bankhauses Mendelssohn &
Co. gehörten zu seinem engsten Freundeskreis. Im Garten von Abraham Mendelssohns
Haus in der Leipziger Straße in Berlin, in dem 1829 auch Heinrich Heine verkehrte, be-
fand sich – über viele Jahre hin, wegen der dort herrschenden Ruhe und Stille – Alexander
von Humboldts Observatorium zur Beobachtung des Erdmagnetismus. Fanny Mendels-

5 Heilborn (1929: 106f.).
6 Pape (1991: 244).
7 Windfuhr (1979: 71): „Wie Luther das Pabstthum, so stürzte Mendelssohn den Talmud, und zwar in dersel-

ben Weise, indem er nemlich die Tradizion verwarf, die Bibel für die Quelle der Religion erklärte, und den
wichtigsten Theil derselben übersetzte.“

8 Hensel (1995: 227).
9 Vgl. Luhmann (1982).
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sohn, die Frau des Zeichners und Malers Wilhelm Hensel, hat mit viel Fabuliertalent die
nächtliche Episode geschildert, in der Luise Hensel und ihr Bruder Wilhelm mit blankem
Säbel Humboldts Mitarbeiter, den Astronomen Johann Franz Encke, als einen vermeint-
lichen Einbrecher durch den Mendelssohnschen Garten jagten.10 Doch die Geschichte von
Joseph Mendelssohn (dem nicht zum Christentum übergetretenen ältesten Sohn Moses
Mendelssohns) und seinem Freund Alexander von Humboldt, die Sebastian Hensel ver-
mutlich aus den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts überliefert, weist stärker als andere
zeitgenössische Anekdoten auf die lebensprägende Kraft des Freundschaftskultes. Alexan-
der von Humboldt, so berichtet Sebastian Hensel, sei eines Morgens verstimmt zu Joseph
Mendelssohn gekommen und habe ihm geklagt, dass er aus seiner Wohnung (in der Orani-
enburger Straße in Berlin) ausziehen müsse, weil ihm der Hauswirt gekündigt habe. Dies
sei ihm „namentlich seiner vielen naturhistorischen Sammlungen wegen sehr störend“11,
deren Ein- und Auspacken unendliche Arbeit verursache und nicht ohne Schaden abge-
he. Joseph Mendelssohn hörte ihn ruhig an und sagte nichts, am Nachmittag aber erhielt
Humboldt einen Brief von ihm, er solle ungestört, solange er wolle, wohnen bleiben, er
(Joseph) sei jetzt sein Wirt, er habe das Haus gekauft. So also bewährte sich Freundschaft
noch im frühen 19. Jahrhundert.

Friedrich Schillers Ballade von Dionys, dem Tyrannen, der von der Freundestreue des
Möros bezwungen wird (1798 entstanden, 1799 erstmals gedruckt), ist eine Botschaft aus
der Mitte dieser Epoche personaler Freundschaft im späten Absolutismus. Möros, für den
der Freund gebürgt hat, kehrt zurück, obwohl er scheinbar zu spät kommt:

Des rühme der blut’ge Tyrann sich nicht,
Daß der Freund dem Freunde gebrochen die Pflicht,
Er schlachte der Opfer zweie,
Und glaube an Liebe und Treue.

Das Bankhaus Mendelssohn & Co wurde 1939 liquidiert und von der Deutschen Bank
übernommen. Das Zeitalter der Freundschaft war zu Ende. Schillers idealistisches Ty-
rannenbild hat nichts mit jener Erscheinung der Tyrannei gemeinsam, die sich als eine
(negative) Synthese der stärksten sozialen Bewegungen der Zeit verstand, des Nationalis-
mus und des Sozialismus, in ihrem Kern aber nichts anderes war als die Formierung des
Todestriebes. Die Freundschaft zwischen Humboldt und den Geschwistern Mendelssohn,
die ja weit über Humboldts Tod hinausreichte – Joseph Mendelssohns Sohn Alexander ist
Schatzmeister der ersten Humboldt-Stiftung gewesen – kann heute nicht als eine happy en-
ding story geschrieben werden.12 Humboldts Konzept der Moderne, sein kosmopolitisches
Weltbürgertum, das es (nach Ottmar Ette) ermöglicht, eine offene Weltkarte auf einem
festgelegten Meridian zu erwandern, wurde nicht zu unserem Konzept von Moderne.13 In
der Realität unserer Moderne verband sich avancierte Technik mit einem Irrationalismus,
der das von Herder bis Humboldt gepriesene Humanum, das der kosmopolitischen Freund-
schaft, in Sozialdarwinismus verwandelte und in seinem Namen die Shoah anleitete.

Vermutlich ist es auf diese Fehlentwicklung der Moderne zurückzuführen, dass die
Mehrzahl der Begriffe, die sich in einer Rede zur Eröffnung eines Instituts für Jüdische

10 Vgl. Hensel (1995: 243f.).
11 Hensel (1995: 58).
12 Sachse (2003: 29).
13 Vgl. Ette (2002).
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Studien an einer deutschen Universität anbieten, vergiftet ist. Begriffe wie Freundschaft
(als Kennzeichnung des christlich-jüdischen Verhältnisses im Deutschland des späten 18.
und des frühen 19. Jahrhunderts), jüdische Emanzipation, Assimilation und Akkulturati-
on – selbst ein so kostbarer Begriff wie die Haskala – sind umstritten. Obwohl ich mich
zeitlebens mit der Geschichte der deutsch-jüdischen Literatur befasst und darüber ge-
schrieben habe, habe ich erst aus den autobiographischen Notizen von Julius H. Schoeps14

erfahren, wie tief diese Begriffsverwirrung reicht. Seit dieser Lektüre fürchte ich, dass im
Streit um die deutsche Judaistik ein naiver, von Ressentiments freier Zugriff, wie ich ihn
gleichwohl versuche, kaum Aussicht auf Zustimmung finden kann.

Erinnerung
Ein Institut für Jüdische Studien, das das Judentum in allen seinen Erscheinungsformen zu
erforschen strebt, wird die zentrale Zeit der christlich-jüdischen Begegnung in Europa, das
heißt die Jahrhunderte von der jüdischen Emanzipation in den bürgerlichen Gesellschaf-
ten bis zum nationalsozialistischen Genozid, nicht aussparen können. An einer deutschen
Universität wird ein solches Institut zumal die Geschichte der zwischen den Weltkriegen in
Deutschland aufblühenden und seit 1933 innerhalb eines Jahrzehnts vollständig zerstörten
Judaistik in Deutschland15 zu bedenken haben, da es in der eigenen Fachgeschichte mit
der Tatsächlichkeit eines Geschehens konfrontiert ist, das in seiner Tatsächlichkeit (der
blutigen Zerstörung einer jahrhundertealten Freundschaftsgeschichte) so unvorstellbar ist,
dass ihm heute eine immer stärker werdende Front von Geschichtsleugnern (Holocaust
deniers) entgegentritt.16 Ich gestehe offen die Befremdung, die mich ergriffen hat, als ich
im Historischen Museum der Gedenkstätte an die Shoah, in Yad Vashem in Jerusalem,
plötzlich am Ende einer Serie von Leidensbildern aus der Geschichte der nationalsozialis-
tischen Pogrome auf einen hell erleuchteten Glasschrank stieß, in dem Bilder vom Besuch
Papst Johannes Pauls II. in Jerusalem ausgestellt sind; ganz so, als sei mit der feierlichen
Entschuldigung des Oberhauptes der katholischen Kirche für die lange Verbrechensserie
des christlichen Antijudaismus und Antisemitismus in dieser Leidensgeschichte eine Art
von happy ending möglich. Nach längerem Nachdenken hat sich enthüllt, dass der israe-
lische Staat ein eminentes Interesse daran hat, dass eine weithin hörbare, nichtjüdische
Stimme, eben die des polnischen Papstes, die Tatsächlichkeit des Genozids und damit die
Legitimität des Staates Israel aus dem Geschehen der Shoah bestätigt. Deshalb ist die
entschuldigende Geste des Papstes in das historische Museum einer Gedenkstätte aufge-
nommen worden, wo den Opfern des Genozids das geschenkt werden soll, was ihnen ihre
Mörder entreißen wollten: Denkmal und Name (yad va shem).

60 Jahre sind vergangen, seit sich im Jahre 1944 die Tore der Lager öffneten und das
ganze Ausmaß des technisierten Massenmordes deutlich wurde. 60 Jahre – das bedeu-
tet das nahende Ende der lebendigen Zeitspanne des von Jan Assmann im Anschluss an
Maurice Halbwachs so genannten kollektiven Gedächtnisses.17 Dabei werden die ersten
40 Jahre eines insgesamt 80 Jahre umfassenden lebendigen Gedächtnisraumes vom kom-

14 Vgl. insbesondere die Polemik von Schoeps (2003: 194) gegen Peter Schäfer; vgl. auch die dort zitierte, von
Marianne Awerbuch vorgenommene Teilung der Wahrheit in eine jüdische und eine christliche Wahrheit.

15 Vgl. Brenner und Rohrbacher (2000).
16 Sachse (2003: 25 u. ö.).
17 Jan Assman (1992: 51); vgl. auch Aleida Assmann (1999).
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munikativen Gedächtnis der Mitlebenden getragen, in den dann folgenden 40 Jahren aber
beginnt der Streit um die Festlegung der Geschichtsbilder, der Kulturenstreit um kollektive
Erinnerungsorte, die rituelle Befestigung des Erinnerten im „kulturellen Gedächtnis“ der
Nachlebenden. Länger als 80 Jahre reicht „auch in literalen Gesellschaften die lebendige
Erinnerung“ nicht zurück. Hier folgen dann, durch ein ‚floating gap‘ getrennt, anstelle der
Ursprungsmythen [nicht literaler Gesellschaften], die Daten der Schulbücher und Monu-
mente, d. h. die offizielle Überlieferung“. Kein Wunder also, dass gegen Ende der zweiten
Vierzigjahresfrist der Konflikt um Geschichtsbilder, um die Tatsächlichkeit des Geschehe-
nen, um Monumente, Museen und die Überlieferung heftiger wird als in der ersten Hälfte
der lebendigen Erinnerungsfrist. „There is a strong sense that there needs to be concrete
reminders of the Holocaust“, sagt Tim Cole in seiner Studie Selling the Holocaust (aus
dem Jahre 1999), „to prove the reality of this past when there are no more living wit-
nesses to counter the claims of Holocaust deniers.“18 Die Vergangenheit ist dann nicht
mehr lediglich ein statisches Stück zurückliegender Zeit, sie ist dynamisch und – ganz im
Sinne von Maurice Halbwachs – „eine soziale Konstruktion, deren Beschaffenheit sich
aus den Sinnbedürfnissen und Bezugsrahmen der jeweiligen Gegenwarten ergibt. Vergan-
genheit steht nicht naturwüchsig an, sie ist [wie die Wirklichkeit als ganze] eine kulturelle
Schöpfung“.19

Wir sind heute nicht nur auf der Suche nach einem diskursleitenden Paradigma in den
zersplitterten Geisteswissenschaften, sondern sogar nach einem Paradigma, dem es an-
nähernd gelingen könnte, die uns rapide entgleitende Wirklichkeit – jetzt selbst unseres
Körpers – zu spiegeln. Wir können die alten Geschichten, in denen Adam der Eva be-
gegnet und Kain den Abel beneidet, in denen Achill um den von Hektor erschlagenen
Patroklos weint und das eherne Herz des Göttersohnes von den Bitten des Priamos doch
zum Mitleid gerührt wird, wohl nur mit Mühe neu erzählen, obwohl gerade dies die im-
mer alte und neue Aufgabe von Literatur ist. Wir suchen eine die auseinanderfallenden
Diskurse bindende Idee, eine leitende These, eine Theorie, die es uns erlaubt, die Welt als
ganze vielleicht noch einmal zu denken. Ein Institut für Jüdische Studien, das es mit einer
Vielzahl von Sprachen und Dialekten zu tun hat, mit vielen Literaturen und mit Archäolo-
gie ebenso wie mit Kunstgeschichte, mit Religionsgeschichte wie mit Profangeschichte,
mit Musik, Ethnologie, Soziologie und Philosophie – und in allem mit einer riesigen, die
Staatengebilde des Mittelalters ebenso wie die Sprach- und die Kulturräume der Neuzeit
übergreifenden jüdischen Diaspora, demnach mit konfliktträchtigen Kulturbegegnungen.
Kurz: Ein Institut für Jüdische Studien, das eine Geschichte von dreieinhalb Jahrtausenden
zu bedenken und zu erklären hat, ist vermutlich in einem kulturanthropologischen Diskurs
gut aufgehoben. Ich möchte und kann Methode und Thematik der Arbeit eines so weit
gefächerten Instituts nicht vorwegnehmen, aber das neue Paradigma der Kulturwissen-
schaften, das sich um den Begriff der Erinnerung aufgebaut hat und insgesamt die von
Johann Baptist Metz so genannte „anamnetische Kultur“20 mit zu gestalten sucht, scheint
mir einem Institut für Jüdische Studien, das nicht nur aus einer Addition seiner Profes-
suren bestehen möchte, auf den Leib geschrieben. Schließlich hat Jan Assmann in dem
maßstabsetzenden Buch Das kulturelle Gedächtnis (1992) das biblische Deuteronomium,

18 Cole (1999: 187); vgl. auch Sachse (2003: 25).
19 Jan Assmann (1992: 47f.).
20 Vgl. Metz (1995).
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das heißt (christlich gesprochen) das 5. Buch Mose des Alten Testaments, kulturtheore-
tisch gelesen und als „Gründungstext einer Form kollektiver Mnemotechnik“ gedeutet,
„die in der damaligen Welt etwas vollkommen Neuartiges darstellte und mit einer neuen
Form von Religion [als Erinnerung] zugleich auch eine neue Form kultureller Erinnerung
und Identität fundierte“.21

Das Modellartige und Idealtypische dieses Basistexts der christlichen und der jüdischen
Religion erweist sich bis in unsere Tage daran, dass in ihm eine „Erinnerungskunst ent-
wickelt [wird], die auf der Trennung von Identität und Territorium basiert“. Ungezählte
Juden in Exil und Diaspora haben auch dann, als sie längst Heimat in der Fremde gefun-
den zu haben glaubten, an dieser Trennung festgehalten und damit eine Kultur entwickelt,
die bedenkenswert ist vor allem für eine Zeit, die durch Flucht und Migrationen so gekenn-
zeichnet ist wie die unsere. Mehr als 40 Millionen Menschen sind heute auf der Flucht,
eine Milliarde ist potentiell bereit zu Wanderung und Emigration. Im Deuteronomium nun
liegen die „eigentlich fundierenden ‚lieux de mémoire‘ [. . .] außerhalb des Gelobten Lan-
des. Damit wird eine Mnemotechnik fundiert, die es möglich macht, sich außerhalb Israels
an Israel zu erinnern, und das heißt, auf den historischen Ort dieser Ideen bezogen: im ba-
bylonischen Exil Jerusalems nicht zu vergessen. “

Hier also wird ein Heimat- und Identitätsbegriff entwickelt, der

sich nur noch auf die Torah stützt und in diesem einen Fundament alles besitzt, was andere Gesell-
schaften in Form von Territorien und Institutionen, Machtapparaten und Monumenten aufbauen
und sichtbar machen müssen: ein „portatives Vaterland“, wie Heinrich Heine [der es wissen muss-
te] die Torah genannt hat.

Der die Weltliteratur durchziehende Psalm 137 spricht davon.
In dieser Identitätsbestimmung eines Volkes in der Zerstreuung sind die Juden vorbild-

lich geworden für Hunderttausende auch von nichtjüdischen Emigranten aus dem vom
Nationalsozialismus verseuchten Europa. Thomas Mann zum Beispiel, der mit einer jü-
dischen Frau verheiratet war, reklamierte im Exil und in den Jahren nach der Rückkehr
aus dem amerikanischen Exil nach Europa die Entdeckung eines „portativen Vaterlandes“
für sich selbst und für seine Leidensgenossen. Der Großschriftsteller, der zu Sentenzen
neigte, sagte im Goethejahr 1949 in Deutschland mit geradezu wilhelminischer Sprach-
geste, er kenne keine Besatzungszonen, seine wahre Heimat sei „die freie, von Besat-
zungszonen unberührte deutsche Sprache“. 1995 noch überlieferte Marcel Reich-Ranicki
(der Heines Wort vom „portativen Vaterland“ mehrfach für sich in Anspruch genommen
hat) in einer Rede aus Anlass des 15-jährigen Bestehens der Hochschule für Jüdische Stu-
dien in Heidelberg eine in diesem Zusammenhang aufschlussreiche Anekdote über Erich
Maria Remarque. Remarque, der seit 1931 im Tessin lebte, soll 1933, in der Frühphase
der nationalsozialistischen Herrschaft, in der sich die Nazis noch internationale Digni-
tät zu verschaffen suchten, von einem Emissär des Propagandaministers umworben wor-
den sein, nach Deutschland zurückzukehren. „Indes wollte Remarque“ – so berichtet der
Chronist – „davon nichts hören. Aber er werde sich doch, meinte schließlich der Emissär,
nach der Heimat zurücksehnen? Remarques denkwürdige Antwort lautete: Ich mich nach
Deutschland zurücksehnen? Bin ich denn ein Jude?“22 Das Heimweh der aus Deutsch-
land und Österreich vertriebenen Juden ist sprichwörtlich geworden; nicht so sehr, weil

21 Jan Assmann (1992: 212); die folgenden Zitate Jan Assmann (1992: 213f.).
22 Reich-Ranicki (2001: 75f.).
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man schwerer aufgibt, was man erst spät erworben hat, sondern weil die deutschen Juden
seit Moses Mendelssohns Übersetzung der Psalmen aus dem Hebräischen ins Deutsche
(1783) mit geradezu religiöser Inbrunst an deutscher Sprache und Literatur hingen. Die
Übertragung der texttreuen und buchstabengenauen Einwurzelung aus religiösen Texten
in die Texte klassischer deutscher Literatur war ein Säkularisationsvorgang ohnegleichen,
der noch bei Arthur Schnitzler, Franz Kafka, Alfred Döblin, Else Lasker-Schüler, Walter
Benjamin und vielen anderen jüdischen Schriftstellern deutscher Sprache nachwirkt. Der
Georgianer Claus Victor Bock, lange Jahre Professor für Germanistik in London, erzählt
in seinem Lebensbericht Untergetaucht unter Freunden (1989) davon, wie verfolgte Juden
in Amsterdam, in der Illegalität, der täglichen Lebensgefahr eine andere Realität, die des
Gedichtes, gegenüberstellten und darin überlebten. Dort heißt es:

Buri sagte wohl gelegentlich: „Solange wir dichten und schreiben, geschieht uns nichts.“ Und
wenn wir zu neunt oder zu zehnt im Raum standen und Verse lasen? Uns durchdrang dabei ein
Gefühl der Ruhe und der magischen Geborgenheit. Natürlich wußten wir auch, daß eine solche
Ansammlung die Gefahr entschieden vergrößerte.23

Der Raubzug also, den die Nationalsozialisten gegen das deutsche und das europäische
Judentum unternommen haben, zielte von Beginn an nicht nur auf Besitz und Leben,
sondern auf Identität und Heimat, auf jenes (schrift-)sprachlich verfasste, „portative Va-
terland“, das sie von Juden besetzt wähnten und für sich reklamierten. Das berühmte Wort
von Karl Kraus, dass die in Deutschland errichtete Diktatur „heute [1933] alles beherrscht
außer der Sprache“24, erhält erst vor diesem Hintergrund seinen über den treffenden Spott
hinausweisenden, bitterbös-satirischen Sinn. Widerstand zu leisten gegen die Enteignung,
ja gegen die Vernichtung der kulturellen Identität, zu der deutsche Sprache und Litera-
tur wurzelhaft gehörten, war die Lebensaufgabe und die Lebensleistung der ins Exil oder
in den Untergrund entkommenen Eliten des Judentums und jener Schriftstellerinnen und
Schriftsteller, die sich (wie etwa Carl Zuckmayer) dieser Schicksalsgleichung wegen als
Juden ehrenhalber bezeichneten.

Die Irrealität des Guten
Vor nicht allzu langer Zeit fuhr ich mit dem Taxi vom Flughafen in Tel Aviv nach Jeru-
salem. Der Taxifahrer wollte den von mir angebotenen Fahrpreis nur akzeptieren, wenn
er noch einen weiteren Fahrgast mitnehmen durfte, einen aus den USA angekommenen
alten Herrn mit wenig Gepäck, der seinen Sohn in Mea Shearim besuchen wollte. So also
fuhr ich auf der Suche nach einer obskuren Adresse durch das Quartier der orthodoxen
Juden in Jerusalem und erfuhr zum ersten Mal hautnah die Atmosphäre eines Stadtteils,
in dem die Zeit stehen geblieben zu sein schien. Als der alte Herr aus dem Taxi stieg und
sein Sohn noch nicht gleich zur Stelle war, verlangte der Taxifahrer seinen Lohn. Er tat
es zuerst in Iwrit, was auf taube Ohren stieß, dann versuchte er es auf Englisch, da sein
Fahrgast ja aus New York angereist war, aber wieder vergeblich. Schließlich begann er auf
Jiddisch zu schimpfen, der Alte schimpfte in der gleichen Sprache zurück, sein Sohn, der
dazukam, mischte sich ein – und ich bekam eine unfreiwillige Lektion in jiddischer Um-
gangssprache, die ich zu meinem Vergnügen fast ganz verstehen konnte. Es war eine der

23 Bock (1989: 85f.).
24 Kraus (1967: 9). Der Titel des Buches lautet in der zitierten Ausgabe fehlerhaft Die Dritte Walpurgisnacht.
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wenigen noch möglichen Begegnungen mit der gesprochenen Sprache der Aschkenasim,
die in Europa nahezu erloschen ist, deren Zentren heute in New York und in Jerusalem zu
finden sind. Darin, dass es eine für meine Generation fast exotisch anmutende Begegnung
war, zeigte sich mir blitzartig, welch reiche (auch literarische) Sprachkultur in Europa
ausgelöscht worden ist und wie schwer es sein wird, auch nur die Erinnerung daran zu
erhalten.25 Ein Institut für Jüdische Studien also, das sich aus Jüdischen Studien und Jid-
distik zusammensetzt, wird anders als die Fächer im Umkreis der Deutschen Philologie
auf Kanonwissen bei seinen Studierenden kaum zurückgreifen können und auf Schritt und
Tritt mit der Geschichte seiner Zerstörung konfrontiert sein.

Wenn ich richtig sehe, so hatte die Wissenschaft vom Judentum im nationalsozialisti-
schen Deutschland zuletzt eine Heimat in der (1942 aufgelösten) Berliner Hochschule für
die Wissenschaft des Judentums, an der unter anderem Leo Baeck und der Germanist Ernst
Grumach lehrten. An dieser Hochschule begann im November 1939, also bereits nach der
Entfesselung des Zweiten Weltkrieges, der 1918 in Würzburg geborene Herbert A. Strauss
sein zweites Studiensemester und berichtet darüber in der Autobiographie Über dem Ab-
grund. Eine jüdische Jugend in Deutschland 1918-1943 (aus dem Jahre 1997). Das Buch
erzählt die dramatische Jugendgeschichte des späteren Leiters des Zentrums für Antisemi-
tismusforschung in Berlin, der darin eine Dankesschuld abträgt, nicht nur an denen, die
ihm und seiner späteren Frau noch 1943 die Flucht über die Schweizer Grenze ermöglich-
ten, sondern vor allem an „jenen, die der Willkür zum Opfer fielen“, um ihnen aus seinen
Erinnerungen „wenigstens einen Schatten ihres ungelebten Lebens [zu] verleihen, damit
sie nicht nur als Namen auf einem jener monströsen Denkmäler oder in einem der zahl-
reichen Gedenkbücher überdauern, wie gut deren Absichten und rein deren Motive auch
immer sein mögen“.26 In diesem Buch wird eine Wirklichkeit (in der Illegalität des natio-
nalsozialistischen Machtzentrums) beschrieben, die so irreal anmutet, dass es tatsächlich
einer starken Lebenszuversicht bedurfte, um in ihr zu bestehen, um sie zu überleben.

Das Irreale an dieser Wirklichkeit aber ist nicht das Böse, sondern – ganz so wie es Imre
Kertész in „Kaddisch für ein nicht geborenes Kind“27 beschrieben hat – das Gute. „Gerade
deshalb“, heißt es bei Kertész,

interessieren mich schon lange nicht die Führer, Reichskanzler und sonstigen Titularusurpatoren,
wieviel Interessantes ihr auch über ihr Seelenleben erzählen könnt, nein, statt des Lebens von
Diktatoren interessiert mich schon lange einzig noch das Leben der Heiligen, denn das finde ich
interessant und unfassbar, dafür finde ich keine bloß rationale Erklärung; und Auschwitz hat sich,
wie sehr das auch nach einem traurigen Witz klingt, unter diesem Gesichtspunkt geradezu als
lohnendes Unternehmen erwiesen [. . .].

Die von Kertész dann erzählte Geschichte von dem fast verhungerten Häftling, der durch
Zufall an die Essensration des auf einer Bahre liegenden Jungen gekommen war und sie
nicht behält, sondern – selbst dem Hungertod ausgeliefert – sie dem hilflosen Jungen
zurückgibt, ist eine realistische, moderne Legende, irreal in der unerklärbaren Motivation
des Häftlings, den man „den Lehrer“ nannte. „Und das ist hier die Frage, und dafür gebt
mir eine Erklärung, wenn ihr könnt, warum er es getan hat.“

25 Vgl. Aptroot (2000: 189ff.).
26 Herbert A. Strauss (1997: 7f.); vgl. auch Lotte Strauss (1997).
27 Ich zitiere den 1992 erschienenen Text „Kaddisch für ein nicht geborenes Kind“ nach dem in den Weilheimer

Heften zur Literatur 58 erschienenen Auszug: Kertész (2004: 22f.).
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Kertész teilt dieses Interesse an der Irrealität des Guten, inmitten eines fast mathema-
tisch genau vermessenen Ozeans des Bösen, mit der Mehrzahl der Holocaustberichte etwa
aus den letzten 20 Jahren, mit Memoiren, Briefen, Romanen und Erzählungen von Überle-
benden und ihren Kindern. Sie alle sind auf der Suche nach Bildern für ein sonst weder
der Erinnerung noch dem Vorstellungsvermögen zugängliches Geschehen. Vielleicht hat
ein in der Belletristik kaum bekannter Autor, J. H. H. Weiler, Professor für Völker- und
Europarecht an der Harvard University, in der Erzählung Der Fall Steinmann (1998) die Si-
tuation der auf Bilder angewiesenen Nachgeborenen am besten beschrieben, die Situation
von uns heute Lebenden, in deren Wirklichkeit hinein hier ein Institut für Jüdische Studien
begründet wird. Jedenfalls ist es das bewegendste Buch, das ich in den letzten fünf Jahren
gelesen habe. In diesem Buch geht ein junger Jurist, dessen Lehrer sich vorzeitig hat eme-
ritieren lassen, auf die Suche nach den Gründen für diesen unerwarteten Entschluss – und
findet das Geheimnis von Steinmanns Leben, die Verbindung zu seinem jüdischen Freund
und dessen späterer Frau. Nur Bilder einstigen Lebens findet der Erzähler noch, nichts
sonst. Bilder einer schönen und glückstrahlenden jungen Frau namens Claudel da Silva,
ein Bild aus der Zeit vor der Hochzeit, ein zweites aus der Zeit der jungen Ehe – und die
letzte, schockierende Photographie, Claudel mit anderen inhaftierten Frauen, nackt, mit
geschorenem Kopf, im Kreise grinsender Aufseher in Maidanek. Der Erzähler fährt nach
England, er weiß, dass dort der letzte Überlebende der Familie da Silva wohnt, und trifft
an der Gartentüre des Hauses der Familie da Silva ein kleines Mädchen, die Enkeltoch-
ter dieses einen Überlebenden. Das kleine Mädchen stellt sich dem unbeholfen am Zaun
stehenden Mann vor:

„Mein Saba glaubt“ . . . sie hörte auf und fing noch einmal an. Offenbar hatte der alte Mann
ihr gesagt, daß sie sich zuerst vorstellen sollte. „Mein Name ist Rachel Chaya da Silva. Mein
Saba glaubt, du hast dich verlaufen . . . “ und sie stockte, als ob sie ihren Text vergessen hätte. In
diesem Augenblick öffnete jemand die Vordertür und rief „Claudel, Claudel“ und, als von dem
Mädchen keine Antwort kam, noch einmal mit ärgerlicher Stimme: „Rachel Chaya! Komm jetzt
bitte hinein.“

Der ungebetene Besucher behält sein Wissen für sich. „Sag deinem Großvater, daß ich
mich nicht verlaufen habe“, sagt er, dreht sich um und geht den Hügel hinab zurück an die
See. So endet denn diese leise, auf eigenartige Weise traurig-schöne Erzählung von Tod
und Auferstehung mit dem Satz: „Falls es jemand nicht weiß oder nicht erraten hat: ‚Saba‘
ist das hebräische Wort für ‚Opa‘; ‚Chaya‘, wie ich erfahren habe, ein verbreiteter Name,
bedeutet: ‚Sie, die lebt.‘“28

Bilder sind alles, was uns geblieben ist, Bilder der Erinnerung. Doch sollte sich nie-
mand vor der Ästhetisierung einer grausamen Verfolgungsrealität in diesen Bildern scheu-
en. Wenn es richtig ist, dass im kulturellen Gedächtnis „faktische Geschichte in erinnerte
und damit in Mythos transformiert“ wird, sind wir alle mehr oder weniger an der My-
thisierung des Geschehenen beteiligt, in der wir unsere Vergangenheit nicht rekonstruie-
ren, sondern aus den Bedürfnissen unserer Gegenwart konstruieren. Damit wird dieses
Geschehen nicht weniger tatsächlich, „sondern im Gegenteil erst Wirklichkeit im Sinne
einer fortdauernden und formativen Kraft“.29 Jede dieser „Mythisierungen“ und „Reali-
sierungen“ eignet ein ästhetisches Element, das, je nach der Text- oder der Bildart, in der

28 Weiler (1998: 134f.).
29 Jan Assmann (1992: 52).
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das Geschehene überliefert, beurteilt und gedeutet wird, mithilft, es im Gedächtnis der
Nachgeborenen zu befestigen. Dass es bei dieser Transformation verändert wird, ästhe-
tisch „entstellt“ und verfremdet, gehört zu diesem Vorgang mythischer Fundierung hinzu.
Der zum Scheitern verurteilte Versuch, das Tatsächliche unverstellt für alle zu tradieren,
hieße nichts anderes, als jene schon von Heimito von Doderer gerügte unendliche „Sprach-
wüste“ zu schaffen, die „soweit das Auge reicht, übersät [ist] mit den dürren Kakteen der
Tatsachen“. Geschichte wird in Geschichten der Nachgeborenen erzählt oder vergessen.
Eine andere Alternative gibt es nicht. Wir können der Traumfabrik Hollywood also sogar
dankbar sein, dass sie sich am Prozess der Übersetzung des Geschehenen für die kom-
menden Generationen beteiligt. Wir sollten aber umso strenger Bedenken dort anmelden,
wo das von Cordelia Edvardson so genannte „leere Niemandsland“ Auschwitz , in dessen
grauem Nichts nicht einmal der Schmerz Wurzel schlagen konnte, verfälscht, geleugnet,
zur Stillung voyeuristischer Begierden verwendet wird.30

Herbert A. Strauss berichtet in seiner Jugendbiographie von einer Freundin namens
Ruth, die die Haft im Todeslager überlebte,

weil sie das Glück hatte, im Häftlingsorchester die Blockflöte spielen zu können, kehrte [sie]
ausgemergelt und dem Tode nah aus Auschwitz zurück. Nachdem sie und ihre Tochter in den
fünfziger Jahren nach New York ausgewandert waren, verbrachten wir viele glückliche Stunden
miteinander. Sie war eine der wenigen Überlebenden, mit denen wir das Geschenk teilten, nichts
erklären zu müssen.31

Wir – heute – müssen im Gegensatz dazu viel und vermutlich in den kommenden Jahren
immer mehr erklären, wir müssen versuchen, eine vieltausendjährige Geschichte, die zu
den Wurzeln des Abendlandes gehört, zu deuten, eine Geschichte, die die Nationalsozialis-
ten ein für alle Mal hatten beenden wollen, eine Geschichte, die reich ist an Katastrophen
und Fluchten, aber auch an Freundschaften und Treue, an prototypischen Menschheits-
erfahrungen und an Texten von religions- und Kulturen prägender Kraft. Wenn Bernard-
Henri Lévys These richtig ist, dass der aggressivste Judenhass heute nicht in den paläs-
tinensischen Autonomiegebieten heranwächst, sondern in den Grenzgebieten zwischen
Afghanistan und Pakistan, in Regionen, die keinen Kontakt zu Israel haben und vom Ju-
dentum nichts wissen, und wenn es letztlich bei der dort affirmativ aufgenommenen These
eines clash of civilizations nicht um Religions-, sondern um Machtfragen geht, stehen der
Wissenschaft vom Judentum und mit ihr uns allen ganz neue, ungeahnt schwierige Auf-
gaben bevor.32

Ich gratuliere dem Institut für Jüdische Studien in Düsseldorf zu seiner Gründung und
wünsche ihm und allen Menschen, die in und mit diesem Institut arbeiten, Glück und
Erfolg auf den Weg.
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